守望乡愁丨桑葚熟了

桑葚熟了

◎胡明宝

　　麦子黄梢的时候，原野弥漫着酒香，桑葚仰着紫红的脸，醉倒在桑树上。

　　麦子涌起金色的波浪，地边的桑树则撑开绿色的阳伞。多如繁星的桑葚，丰腴甘甜，这是桑树献给乡亲的一份甜蜜。为了乡亲劳作间隙，一抬手一踮脚便能采到多汁的甜蜜，桑树从不希望长成参天大树，而是不断地弯下腰身降低自己。它枝枝叶叶间都是与人为善的诚意。

　　我三四岁时，特别黏人。麦收时节，父母便带我去地里割麦。母亲拖一张狗皮铺在桑树底下，把我墩在狗皮上，狗皮上有三两只蟋蟀，弹腿瞪眼，和我对峙。我玩够了，把蟋蟀扔得远远的，蟋蟀们也不反抗。它们是父亲用青麦秸编成的，活灵活现，逗得我忘记了好些没有大人陪伴的时光。我开始烦躁地喊叫，趔趄着很不流畅地跑进有着尖锐麦茬的地里，母亲放下镰刀，从地那头热腾腾地跑过来，抱起我说：“小祖宗，你要吓死我啊。”又把我放回狗皮上，踮着脚，扳低一根桑枝，我抬头看，阔大翠绿的桑叶间，是一颗颗丛生在一起的紫色果果，果果个头粗壮，胖嘟嘟的，颜色紫红，也有大紫。眨眼间，母亲便在我面前堆起一座紫色的“小山”，说：“这是葚子，好吃着呢。”说着，递给我一颗，自己也吃了一颗。我半信半疑地送进嘴巴，轻轻一咬，一股甜蜜的汁水便“嘶啦啦”滋润了干渴的喉咙。我又抓起一颗，端详，一粒粒更小的籽实挤挤捱捱，又秩序井然地排列组合成一颗滑溜溜、软乎乎、甜蜜蜜的桑葚，真是太神奇了……

　　这是我第一次认识桑葚，并从此喜欢上了桑葚。我的牙不好，又懒惰，吃西瓜要吐籽，梨子皮太硬，核桃要费力地砸开，橘子倒好吃，可是来自南方，价钱太贵，所以，我更想念桑葚，喜欢它柔弱无骨、大红大紫的样子，喜欢它让人满口生津、回味悠长的甜蜜。于是，我便盼望天天都能吃到桑葚。

　　读小学之后，算起来是我吃桑葚最多的时光。学校后面是一片田野，田野上一株株蓬蓬勃勃的桑树常常把我的目光染绿，把我上课的思绪牵拉得百般红紫、芳香扑鼻。我像父母期待麦子成熟一样，盼着毛毛虫一样青涩瘦小的桑葚胚子出落得小猪崽般憨态可掬、肥肥壮壮。终于苦熬到麦穗黄桑葚飘香，利用学校午睡时间，我会和三两个伙伴逃出学校，精神抖擞地冲进麦田，攀上桑树，对着桑葚左右开弓。等我们心满意足地跳下树，互相看着对方的嘴唇，哈哈大笑。原来大家的嘴唇都像涂了紫色唇膏一样，闪着油亮的光，于是赶忙溜到小溪边，洗净嘴巴，再捧起水漱口，怕留下一点蛛丝马迹，被老师揪到门外罚站。自以为做得天衣无缝了才回到学校，可是一上课一群瞌睡虫就偷袭过来，我使劲撑着眼皮，翻着白眼，依然抵不住瞌睡虫的围攻。不知何时老师突然拍了我肩膀一下，我一哆嗦，老师说：“背诵一下《将相和》。”我揉揉眼皮坚决地说：“我不渴，我真的不渴。”满教室的人笑得前仰后合……

　　在周而复始的日子里，不少东西悄悄退出了人们的视线。从到镇上读初中开始，我以后的好多年里，竟与紫红甜蜜的桑葚日益疏远，甚至连桑葚的影子都不多见了……如今，偶尔回乡，走在田野，依然是麦子黄稍的时节，却再也见不到那些斑驳粗壮、与人为善的桑树了，更何况紫红的桑葚了。自古以来，桑树和梓树与人们生活息息相关，情同手足，桑梓便成了游子心底最柔软的景致，如今故乡桑已不在，徒留游子一声叹息。

　　有一天，朋友邀我参观其垦植的桑园，自是满口答应。待至山上，方大吃一惊，满目桑枝翠绿，满目桑葚红紫，足有二三百亩。穿梭在桑林中，随手采食着爽甜怡人的久违的紫桑葚，仿佛逆着匆匆时光又回到了顽劣童年。

　　只是这桑园里的桑葚，吃起来似乎寡淡些，莫不是少了童年的味道？