金石趣谈 | 说“歹”

说“歹”

□王觞

　　今人看到“歹”字，往往会想到“歹徒”“歹人”等一系列贬义词。但为什么“歹”字有这么强烈的贬义味道呢？

　　其实，从文字学角度而言，该字本来应读作“è”，写作“歺”。《说文解字》谓：“歺，列骨之残也。”这里我们发现了一个有趣的事情，“列”字也从歹，其右边则为立刀（刀作为部首时的一种变形）。《说文解字》谓：“列，分解也。”即用刀分解之意。那么，分解的又是什么呢？我们还得回到“歹”字。

　　著名语言学家王力说：“字本作歺，俗作歹。剔去肉以后的残骨。”这是对“歹”的甲骨文字形的形象描述。在今天的楷书字形里，该字通常不写作“歺”而写作“歹”，而“歹”字也引申出与“好”对立的意思来。

　　“歹”的甲骨文字形为

　　小篆写作

　　都像极了残破的骨头。残破的“残”字里面也有“歹”字，其小篆写作

　　《说文解字》谓：“残，贼也。从歺戋声。”“戋”为二戈，以二戈攻骨，其意可知。

　　比较完整的骨头，在《说文解字》中写作“冎”，其甲骨文字形写作

　　《说文解字》谓：“冎，剔人肉置其骨也。象形。头隆骨也。”可谓描述精妙。

　　当然，这种骨头也是可以“剐”的，“剐”字甲骨文写作

　　小篆写作

　　只看字形即令人毛骨悚然，感觉极其残忍。

　　这个字出现得比较晚，《说文解字》未收录，古代字书以为是“冎”之俗字，也有学者以为是楷书字形中“别”的异体字。但我们今天的用法已经固定下来，就是“剐骨”之意。

　　稍微感觉好一点的可能是“别”字。这个字形在《说文解字》中查不到，因为《说文解字》中它的写法为

　　《说文解字》谓：“别，分解也。从冎从刀。”即把骨头分解出来的意思。骨与肉被强制用刀分离出来啊！从这个字，我们大概能体会一点古人写离别诗为何总是那么凄凄惨惨了吧？

　　说“歹”字，就不能不说“死”字。“死”字的甲骨文字形写作

　　前辈学者称其为“生人拜于死骨之旁”，即活着的人在祭拜死者之骨。古人死去，通常都是土葬，肉身腐化后剩下的便是一堆枯骨。

　　人是有感情的，面对亲人的逝去，直接说“死”这个字，感情上往往是很难接受的。所以，清代大学者段玉裁就曾经说：“亦谓死为亡。孝子不忍死其亲，但疑亲之出亡耳。”“亡”的本义是不见、找不到、丢失、逃亡等，与“死”是大不同的。但亲人去世，便再不能相见，与“亡”有相通处，故以“亡”代“死”，较为令人容易接受。

　　在我国古代，对“死”的表述，按照人的社会地位确定了固定的说辞。

　　比如，《礼记·曲礼下》：“天子死曰崩。”这其实也是对尊者之死的一种讳言，其本质与普通人把长辈之死称为“去世”“仙逝”并无两样。但用“崩”字，却分明有天子之死动静很大、社会影响很大之意。

　　古代对诸侯之死，也有个专用字，为“薨”。《礼记·曲礼下》：“诸侯死曰薨。”“薨”字，下部即为“死”，大概造字之时便考虑到了这个用法。但“薨”其实也有表示动静很大的意思。如《诗经·国风·周南·螽斯》：“螽斯羽，薨薨兮。”即很多虫子飞翔，声音很大。

　　《礼记·曲礼下》也对古代大夫之死定了一个名词：“大夫死曰卒。”“卒”有终结之意，似乎这么“规定”讲得通。但其实“卒”并非本字，《礼记·曲礼下》中用的字应该是

　　《说文解字》谓：“大夫死曰卒。”只不过后人用“卒”较多，渐渐地这一写法愈发生僻，便无人用了。

　　《礼记·曲礼下》又说：“士曰不禄，庶人曰死。”这是对当时社会，天子、诸侯、大夫、士、庶人阶层之人的死赋予了一个专有名词。但实际上，除天子之外，其他层次的用法比较混乱。比如《左传》中的名篇《吕相绝秦》就称晋献公、秦穆公去世为“不禄”，也称国君去世为“即世”，我们或者可以看作一种“谦虚”的说法。而士人、庶人之死，也常常称“卒”，但低层很少套用上层次说法的。

　　这些语言习惯流传至今，便成了“礼仪之邦”的一种体现。