望海听风 | 祖父的“生葱宴”

 

祖父的“生葱宴”

□尚庆海

 

　　吃生葱，可促进胃液分泌和增加食欲，且能刺激人体汗液的分泌，抵御细菌、病毒，有散寒通阳的作用。北方人喜欢吃生葱，平日就着捞面或馒头，吃得额头冒汗，有滋有味。

资料图

　　祖父特别喜欢吃生葱。他每年都会在菜园子里栽上几垄，地头和菜地周围也会见缝插针地栽上一些。祖父说，老话说“栽不死的葱，饿不死的僧”，葱见土就活，不栽白不栽。平常不怎么下厨的祖父，每年立冬那天，却会早早起来，为家人准备一桌“生葱宴”。

　　祖父把嫩葱叶洗净，卷起来切成细丝，加食盐、陈醋和麻油拌匀，一盘碧翠诱人的凉拌葱丝就做好了。葱白切成五厘米长短的段，把盘子装得冒尖，边上放一小碗夏天自制的西瓜酱，一盘葱白蘸酱大功告成。这两道菜不够一家几口人吃，旁边的案板上还放着一筐洗净的大葱，准备随时补充。祖父的“生葱宴”虽然简陋，甚至寒酸，但仪式感被拉得满满的。

　　北方人立冬有吃饺子的习俗。大葱猪肉馅的饺子是我家立冬这天的标配。那时我年幼，受不了大葱的辛辣，祖父则板着脸，给我碗里夹了几根拌葱丝，说人生在世，酸甜苦辣咸都得尝遍，才能体会到幸福是啥滋味，吃不了辣，一点一点慢慢吃。

　　我夹一根葱丝放嘴里，没敢嚼，接着塞嘴里一个饺子再嚼，由陈醋和麻油拌过的葱丝居然没有吃出辣味，反而感觉给饺子增香不少。几根葱丝吃下来，我胆子壮了起来，也学着祖父和父亲他们抓起一段葱白蘸上酱，嚼几下，再吃饺子。饺子的香中和了嘴里生葱的辛辣，口腔内竟生出一种很奇妙的感觉，于是越吃越上瘾。一碗饺子没吃完，额头冒出了细细的汗水，全身热乎乎的，非常舒服。

　　小雪过后，地里的大葱全部收回家。许多人家吃不完，会拿到集市上卖掉一些，我家的大葱一棵也不会卖，全部储存起来，留着自己吃。祖父平常没事出去转悠，哪家的大葱长得好赖，他心里门清。遇到哪家长得好的葱要卖，祖父会毫不犹豫地买下。

　　家里的大葱储备充足。冬天里，祖父平时除了一天三顿不离大葱，时不时也会来一顿“生葱宴”，督促家里人一起吃大葱。平时的“生葱宴”没有饺子，祖母会蒸一大锅又白又暄的馒头。热馒头就着葱白蘸酱吃，那滋味，啧啧，也是相当过瘾！

　　那些年的冬天，我们姊妹几个很少发烧、感冒，也不曾觉得冬天有多冷。

　　吃生葱后，口中的异味太重，长大后，我便很少吃生葱。祖父过世后，我就再没有吃过“生葱宴”。每年立冬，想起那些年祖父的“生葱宴”，心里不由得生出许多滋味来，那滋味里有对祖父和儿时时光的无限怀念，更有丝丝难解的乡愁。